Terra incognita, de Ghassan Salhab « Dans son deuxiéme film, le cinéaste libanais montre
un Beyrouth tourmenté par les mémes souffrances et les mémes questions sans réponse

Symphonie mélancolique pour une ville
décomposée par la guerre

EN 1999, Ghassan Salhab, cinéas-
te libanais vivant entre son pays
d’origine et la France, signait un pre-
mier long métrage prometteur, inti-
tubé Beyrouth fantdme. Le Beyrouth
de la reconstruction en constituait
le cadre bruyant et lacunaire, pétri-

fi¢ par la folie de I'oubli, saisi par -

une incessante fuite en avant, et éle-
vt au rang de personnage principal
d'un film oi les étres de chair, tels
de douloureux fantdmes, é&taient
réduits & emer dans la solitude et
I"amertume des plans-Séquences.
Terra incoghita, qui prend ses
quartiers dans la méme ville et sut Je
méme terrain esthétique, laisse A
pensér qu'un seul film n'aura pas
suffi & épuiser la doulewr ni le malai-
s¢. Les mémes questions - com-
ment gérer le passé 7 Comment
vivre ensemble le présent ? Sur quel-
le base, sociale, amoureuse, religieu-
s¢, reconstruire une collectivité
pour 'avenir ? - sont donc remises
sur le métier, mais avec une
ampleur, une beauté et une maitrise
qui suggérent que le précédent film
de Ghassan Salhab était I'épure
d'une ceuvre elle-méme en chantier.
Terra incognita en serait assurdé-
ment la pierre fondatrice, aussi bien
dans le parcours du cindaste qu'a
I'égard du cinéma libanais, lequel,
5"l devait renaitre un jour de ses cen-
dres, pourra célébrer son anniversai-
re & dater de ce film choral et sym-
phonique, parti & la recherche du
Liban comme Proust & celle du
temps perdu. Pour autant, point de
narrateur ici, mais une jeune femme
sombre et mélancolique, Soraya,
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traces des civilisations qui ont construit Ié Liban, pays impossible.

dont le métier est d'Btre guide touris-
tique. Sur ses pas, le spectateur
découvre les stratés des civilisations
qui ont sédimenté éet impossible
pays, en méme termps que les parte-
naires que s'offre, sans espoir ni
réve de Jendemain, la jeune fermme,
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Ce redoublément du méme thé-
me décling sous I'angle spituel (les
cultures) et chamnel (les amants) évos
que un pays paradoxal qui n'aura
accumulé les chances et les riches-
se5 que pour mieux les dilapider. Un
pays qui ne donne que pour miewx
reprendre, un pays qui séduit ceux
qui 'aiment jusqu'a leur consomp-
tion, un pays qui ne semble trouver
son identité que dans la pérennité

suc mme mﬂncah’quc,guﬁé '

? spectateur sur les

de la guerre, sous toutes ses formes,
y compris celle de la paix, a plus insi-
dicuse de toutes. Terra incognita
n'gst pas un film de guerre, mais un
film en guerre, la guerre de chacun
contre tous : Soraya et ses amants-
Kleenex, Tarek, qui est revenu au
pays pour rteconquérir Soraya,
Madim I'architecte, enfermé dans sa
chambre & reconstruire la ville sur
son ordinateur, Lefla, qui n'en finit
plus de porter le deuil d'elle-méme,
Walid, qui s'écoute débiter d'une
voix neutre les informations a la
radio.

A ce paysage de décomposition
urbaine et humaine, ol rien ne par-
vient & faire lien sinon la mélancolie
diffuse de cette impossibilité méme
et les travellings le long de paysages

déchiquetés par les ruines et les fron-
tigres, correspond le choc anarchi-
que, mais en réalité trés composé,
dies musiques, des silences et des
sons. L'appel musulman a la pridre,
la bouillie télévisuelle, un chant
orthodoxe, la litanie des informa-
tions & la radio, Je passage des
avions isradlicns, musique classique
ou populaire composent icl, parmi
les rumeurs de la ville, une bande-
son qui semble devenue i son tour
terrain de bataille.

LUine des plus belles scénes du film
montre un concert de techno orien-
tale, filmé depuis une foule compac-
te. Soraya fend cette foule & rebours
pour sortir de la salle, avec derrigre
elle le fond noir et rouge de la scéne
qui semble édvoquer les couleurs des
utopies passées. Plus tard, une
magnifique troude  silencicuse
accoOmMpagnera son voyage vers la
frontiére isradlienne, avec i ses bas-
ques un amant qui ne s'est pas réso-
lu & son mépris. Entre ces deux
moments, Ghassan Salthab aura fait
le tour des illusions perdues et des
lendemains arabes qui chantent
pour ramener son héroine, avec un
ceil au beurre noir, sur la terre ferme
de la réalité. Peut-étre son prochain
film nous dira-t-il si cette terre est
vivable, cest-a-dire partageable.
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SELECTION  OFFICIELLE, UN CERTAIN
REGARD. Film libanais, Avec Carole
Abboud, Abla Khoury, Walid
Sadek, Rabih Mroueh, Carlos
Chahine. (2 h oo.)




